Пополнение №8 на 07 июля 2019 г.

Надо было писать это в момент, когда я только узнал о номере, рассказ про который читатель найдет дальше. Когда были живы всколыхнувшиеся и пришедшие из далекого детства эмоции, которые я на словах смог передать человеку, предложившему мне номер. Впрочем, тогда исать было рано - непонятно было, будут ли менять этот номер. А вспоминал я... Располагайтесь поудобнее, сейчас всё расскажу.

Когда мне было лет 10, жили мы довольно скромно. В связи с этим нового велосипеда мне покупать не собирались. Я стал четвертым владельцем старого уже "Орлёнка", вслед за старшим братом, а до него этим велосипедом владел троюродный брат, а до него - дядя. Велосипед был порядком изношен. Иногда у него сам собой проворачивался руль, а главное, периодически отказывали тормоза. Они срабатывали раза с пятого. Но "какой русский не любит быстрой езды?" Вот и я - разгонишься в детстве и забываешь обо всём! Катишься откуда-то, ветер летит в лицо, пролетают мимо деревья, дорога стелится ровно. И хочется еще поднажать, особенно когда скатываешься вниз с горы! Вот однажды я и поднажал. Дело было в нашем дачном поселке, который я знал как свои пять пальцев. Видимо эта самоуверенность и сыграла тогда роль. В общем, надо было повернуть. А скорость была таковой, что в поворот малого радиуса я не вписался, тормоза не сработали, и въехал я не мимо забора в проезд, а аккурат в калитку нашего соседа, пробив ее велосипедом и свалившись с него. Благо калитка не была закрыта на засов. От удара она раскрылась, видимо это спасло её от аварии. А меня от крупного нагоняя. Но... Велосипед подумал что хватит, и верхняя перемычка его рамы от удара лопнула. Вроде можно ездить и на таком велике, но тут принципиальность решил проявить папа. "Сам сломал - вот и чини", - сказал он. А как починить раму? Только сварить. Нужен был сварщик. Отец всё это понимал, но ему хотелось, чтобы я сам решил вопрос, проявил ответственность, а еще и коммуникабельность. Он и подвел меня к решению - следовало договориться со сварщиком, работавшим на строительстве дома неподалеку. Но вся эта тема зависела теперь только от меня.
Долго не решался я обратиться к незнакомому хмурому человеку, всё время занятому на стройке. Рядом с ним периодически работал экскаватор. А на том экскаваторе висел номерной знак. Вообще, номера на строительной технике были редкостью у нас в округе. Большинство экскаваторов и других строительных машин обходилось без номеров. Где-то они наверное были раскиданы по каптеркам или внутри кабин, но вешать их на сами машины народ не спешил. На комбайнах и тракторах, работавших в совхозе, номера были. Я-то знал уже, что в Москве на машинах номера начинаются на "М", в области - на "Ю".
Мне было невдомёк, что в стране существует параллельная система нумерации спецтехники. Для сельхозтехники своя, ей занимались инспекции Госсельтехнадзора, а для тракторов министерств и ведомств своя. И мой экскаватор с номером серии "ЩВ" был как раз таким - ведомственным. Эта тракторная "ЩВ" как-то выбивалась из общего правила и манила своей странностью. А совхозные комбайны и трактора можно было легко определить - серии их номеров начинались с буквы "М". Вообще, тракторные номера чем-то манили меня в детстве. Их непривычный желтый фон с, как мне казалось, темно-синими цифрами и буквами мне очень нравился. Была в этом сочетании какая-то законченность. Они были куда красивее черно-белых номеров. А новые белые я поначалу и за номера-то не считал. Да их и немного еще было. Вспоминалось еще и как-то щекотало нервы, что желтый номер с буквами "ЮЮ" висел на цистерне, что обслуживала дом отдыха, где мы были прошлым летом. Это, понятное дело, был номер обр. 1946 г. Но я никогда я таких номеров не видел. Видимо к концу 70-х их уже почти полностью извели в округе. А тут на тракторе желтый номер во всей красе и как близко, да еще и на букву "Щ". "Откуда же он приехал?", - гадал я.
Странность серии и стала, в итоге, побудительным мотивом. Хотя я собирался с мыслями долго, наставал уже конец августа и с дачи мы должны были уезжать. Я подъехал к сварщику, когда заметил, что он не занят работой. Видимо, для меня это был хороший день. Он на вид не был таким смурным как обычно. Я попросил его заварить раму. "Это мы сделаем", - сказал он. Процесс занял не больше 10 минут. Я поблагодарил и аккуратно поинтересовался, что я должен. Я же посчитал себя уже взрослым, а папа так всегда спрашивал, когда ему оказывали какую-то услугу. В ответ он рассмеялся и в общем-то в шутку попросил набрать орехов. Орехов? Не вопрос! Кустов орешника было полно вокруг, да я целую неделю готовил запасы орехов на зиму. Вот сейчас я его удивлю, подумал я! Приехав домой, я отсыпал ему пол-пакета орехов и привез. Дяденька явно офигел от такой прыти и количества. Видя, что это произвело на него впечатление, я расхрабрился и спросил про номер экскаватора.
- Откуда вы на нем приехали, дяденька?
- Да это не я, а Семен Михалыч у нас на нём гоняет, у него спроси.

Семен Михалыч толком сказать ничего не мог. На работе, мол, выдали, это не мой экскаватор. И не приставай с глупыми вопросами. А если тебе нравится номер - привези еще орехов и я тебе его подарю. ПОДАРИТЕ НОМЕР???!!! Вот этот желтый!? Мне? Да я... Да сейчас! Впрочем, ехать никуда не пришлось. Добрый сварщик, видя, что на меня обещание подарка номера произвел эффект разорвавшейся бомбы, от щедрот отсыпал экскаваторщику орехов, тот открутил от трактора номер и отдал мне! КАК!? КАК ТАКОЕ МОЖЕТ БЫТЬ!? Номер - не нужен! Мне его просто отдали! Да я же год назад засунул дяде Алику на его Волге между бампером и задней панелью свой первый номер в коллекции, польский, глядел, как он хорошо и необычно смотрится на его машине, а потом куда-то убежал и забыл про него. И он мне с мрачным видом его следующим вечером отдал и сказал, что вообще номера - это серьезно, и чтобы я так больше не баловался. На Кутузовском проспекте его остановили гаишники, ну он и поимел неприятностей. Благо, номер вернули. А тут - ПРОСТО СНЯЛИ И ОТДАЛИ! НОМЕР! А так разве можно что ли?! Еще один! УРА!!!

Так в коллекции появился третий или четвертый номер. Тракторный номер 02-49 ЩВ тр-р находится у меня и сейчас. Много позже я узнал, что это серия Министерства оборонной промышленности, что существовала ведомственная регистрация тракторов, когда каждому крупному союзному министерству выделялась своя серия, и само министерство вело учет и надзор за трактористами. Именно поэтому на ведомственных тракторах номера обычно и не ставили. Перевозили их на прицепах, работали они обычно на закрытых территориях. Гаишники их почти не трогали.  
Вот такие всколыхнувшиеся детские переживания, когда каждый новый номер был на вес золота и сопровождался отдельной историей, которой больше 35 лет, я и вспомнил, когда мне показали номер той же серии. Только на сей раз от тракторного прицепа - с буквами "ЩВ пр-п". Конечно, надо было продолжить сборку "серии". Я спросил, не меняется ли номер, а собеседник сказал, что номер не его. После рассказаной истории, которую Вы только что прочли, коллега посодействовал в обмене на такой же номер "пр-п" и плохонький "тр-р" под ремонт вдогонку. Но процесс занял время и завершился лишь в июне. Вместе с ним в коллекцию пришла и спецсерия из Ульяновской обл. Номер более редкий, разумеется, но без какой-то истории. А вот этот знак, аналог которого в отличном состоянии можно приобрести рублей за 200 - 300, сподвиг написать целую поэму. ))) Вот как бывает.
Возвратимся к другим номерам прихода. Можно лишь дежурно сказать, что теперь в Ульяновской обл., не самой богатой номерами СССР сейчас ввиду их почти полного уничтожения еще в середине 90-х с заменой российскими, не хватает пяти типов. Причем один из них ждет у одного из читателей оказии для переезда в Москву. Приход еще одного номера, серии "ВТА", позволил продвинуть Витебскую обл. на лидирующую позицию в Белорусской ССР. Не хватает трех типов, причем это знаки обр. 1958 г. - мопед, прицеп и "тр-р". Ну и серия "МОА" со старого Москвича тоже, наконец, перешла в коллекцию. Первая серия Москвы в стандарте 1958 г., ожидавшаяся довольно давно. У самого есть Москвич, передний номер которого, 38-48 моа, был утрачен (а скорее, украден) еще лет 8 - 10 назад. Задний сгинул еще до покупки мной автомобиля. Теперь в коллекции появились знаки этой серии, и хотя они даже похуже, чем бывшие на их месте "МОФ", я решил оставить их. Причем приход их сопровождался еще некоторыми номерами. Но их я покажу в следующий раз, когда и подведу итоги приходов за полугодие, заодно обновим и обменный фонд. До следующих выходных, и... пишите письма!